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mi  chiedo,  o  signori  :  che  cos'  è  questa  con- 
tinuazione di  vita  che  dal  dissolvimento  della  materia 
permane?  che  cos'è  che  oltre  e  fuori,  e  pur  dentro 
ancora  dell'opera  che  si  vede  e  si  tocca,  per  noi  si 
indovina  o  si  avverte?  La  vita  più  non  rivelata  con 
la  voce  e  col  moto,  scema  di  ogni  condizione  di  fatto, 
distrutta  per  sempre  nella  sua  forma  caduca  sotto  il 
suggello  del  sepolcro,  perché  e  come  perdura?  Persiste 
essa  in  noi  col  rimpianto,  si  rinnova  in  noi  col  desi- 
derio, si  ferma  in  noi  nello  specchio  della  ricordanza 
con  un  tardo  riflesso  della  imagine  scomparsa? 

O  persiste  essa  fuori  di  noi  nella  attività  indefi- 
nita e  indefinibile  di  un  fluido  continuatore  della  materia 
che  si  sottrae  alla  forza  consumatrice  ed  evolve  dal- 
l'ieri  il  domani?  Alimento  di  terra  infuso  dal  seme 
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alla  radice,  dalla  radice  al  fiore,  e  restituito  in  alito  di 
profumo  alla  luce?  vapore  saliente  dalla  dissoluzione 
de'  corpi,  come  il  fumo  dal  ceppo  cui  ha  divorato  la 
fiamma?  reintegrazione  inconsciente  di  esistenze  che 
furono  in  esistenze  che  sono?  echi  di  perdute  voci 
in  recondite  celle  serbati?  riaccesi  bagliori  di  spente 
facelle?  arcani  travagli  di  metamorfosi  necessarie  o 
angelica  ascensione  di  anima? 

Non  so.  Ma  so  che  per  codesto  mistero  hanno 
genesi  e  tradizioni  le  genti,  le  famiglie  costumi  ed 
esempi,  imagini  ammonitrici  le  case,  compiacenze  gli 
operosi  e  rimorsi  gli  ignavi. 

Per  esso  il  dolore  non  accascia  ma  suscita,  il 
dovere  diventa  non  sagrifizio  ma  gioia,  e  può  avere 
trionfo  non  la  forza  che  ingiunge  ma  la  ragione  che 
giudica.  Per  esso  il  passato  corre  a  ricongiungersi  con 
l'avvenire  trasformandosi  nella  sua  sostanza  immu- 
tabile, quale  fiumana  che,  sempre  di  nuove  onde  nutrita, 
Tuna  perpetuamente  nell'altra  travolge  e  in  sé  l'acque 
mutando  sé  non  muta. 

Per  esso  le  molecole  del  pensiero  si  trasmettono 
elaborandosi  di  generazione  in  generazione  a  fermare 
le  indoli  e  le  fisonomie  delle  stirpi. 

Per  esso  in  codesto  Poeta  converge,  quale  a 
matrice  feconda,  ogni  eletta  funzione  autoctona  per 
i  tempi  diffusa,  in  lui  maturata  e  compiuta.  E  per  esso 
codesto  Poeta,  padre  e  maestro,  a  cui  non  mai  invano 


chiedemmo  nella  lotta  lo  sprone  che  infiamma,  nella 
colpa  il  rimbrotto  che  ammenda,  nella  sfiducia  la  spe- 
ranza che  redime,  nella  sciagura  la  promessa  che 
suscita,  vivo  sempre  nella  eterna  facoltà  dell'idea,  ci 
sorregge  e  ci  guida. 

Ci  sorregge  e  ci  guida,  perché  a  noi,  quanti  siamo 
che  al  suono  della  italiana  parola  sentiamo  una  im- 
mensa orgogliosa  gaiezza  di  figli,  Egli  appare  quale 
a  lui  apparve,  primo  italico  nume,  dall'Appennino 
fumante  il  Clitumno. 

In  lui  dalla  catena  dei  secoli,  sul  cui  sommo  è 
incassato  Y  eterno  diamante  dell'Alighieri,  giunge,  senza 
interruzione  d'anelli,  l'incorruttibile  acciaio. 

Egli  di  tutte  le  grandi  vite  che  italicamente  vissero 
la  grande  italica  vita  rivive. 

Dai  limpidi  rivi  che  dissetano  le  perenni  verzure 
della  terra  di  Giano  egli  ha  condotto,  come  a  lor  foce, 
le  stille  più  pure  in  una  conca  recente.  Vi  defluirono 
le  linfe  dai  lavacri  delle  coppe  selvaggie  di  Teocrito, 
dall'erboso  fiume  che  seppe  di  Virgilio  tutti  i  dolci 
segreti,  dall' Anio  precipite  lieto  di  sabini  corbezzoli  cari 
ad  Orazio,  dalle  spiaggie  di  Sirmio  e  dalle  fonti  di  Pedo. 

A  specchio  della  conca  recente  ei  senti  fluire 
per  le  vene  la  ellenica  vita.  Diana  Trivia  ed  Ebe, 
rinnovellate  come  in  lor  prima  rinascenza,  ne  emersero. 

Ogni  ora  che  cadde,  lacrima  della  eternità,  nel- 
l'oblio, da  lui,  se  vi  ebbe  atomo  di  pregio,  fu  colta. 


Vide  la  bella  forza  del  popolo  italiano  sorgere 
con  letizia  d'energie  consapevoli  in  faccia  alle  pre- 
potenze crudeli  e  alle  rassegnazioni  codarde  del  Medio 
Evo;  vide  gli  strazi  alteramente  patiti  e  le  generose 
impazienze  alle  minaccie  e  alle  lusinghe  straniere;  ed 
appuntò  l'occhio  di  falco  dentro  l'adamantino  cuore 
di  Pinamonte  da  Vimercate  e  di  Francesco  Ferrucci. 

Vide  l'arte  volare  dalla  torre  del  palazzo  del 
popolo  alla  sala  del  palazzo  del  principe. 

Vide  passare  luminoso  il  secolo  del  trionfo  del- 
l'anima  umana  irridente  a  ogni  cosa  che  non  fosse 
leggiadria  di  natura  e  di  vita,  bramosa  di  ridonare  a 
sé  stessa  la  serenità  de'  supremi  gaudi  pagani.  E  vi 
senti  pulsare,  ne'  taciti  meriggi  in  cui  Pan  rinasceva, 
T  armonioso  spirito  di  Pitagora; 

Vide  sfavillare  al  suo  colmo  su  le  cupole  del 
Brunelleschi  l' età  felice  che  accolse  la  sublime  virilità 
dell'Ariosto,  del  Machiavelli,  del  Tasso,  di  Leonardo, 
di  Michelangelo,  di  Galileo. 

Vide  brulicare  per  le  vitifere  e  frumentose  cam- 
pagne lo  sciame  delle  gesuitiche  tuniche  e  dei  gialli 
pennacchi  spagnoli;  vide  su  la  formosa  regalità  di 
Roma  stendersi  il  drappo  funereo  tessuto  dalla  viltà 
e  dalla  frode.  Né  si  scorò.  Che  dal  mezzo  di  quella 
negra  esotica  coltre  sbucò  per  il  rotto  la  testina  arguta 
di  un  amorino  ribelle,  e  con  ilare  audacia  stracciandola, 
squadrò  le  fiche  trionfante  alla  lercia  e  gonfia  genia. 
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E  udì  a  poco  a  poco  squilletti  di  campane,  fruscio 
di  seriche  vesti  fra  le  piante,  e  pavido  belare  d' agnelle. 
E  più  lieto  del  miele  dell'anacreontica  che  della  me- 
tafora del  sermone,  pensò  :  quello  che  fummo  saremo. 
Ecco,  Ugo  Foscolo  strappa  l'abbigliamento  bugiardo 
dalla  casta  nudità  delie  Grazie. 

E  la  fede  del  poeta  non  crolla.  La  fatale  catena 
si  riannoda  e  rinsalda.  Tutto  che  è  italico  è  integro, 
è  armonico,  è  uno.  Il  primo  germe,  nato  di  Venere, 
non  fu  potuto  snaturar  dagli  innesti.  Le  vite  antiche 
di  Roma,  simili  alle  palle  di  casa  de'  Medici,  percosse 
rimbalzano.  È  una  grande  simmetria  per  tutto,  pur 
nelle  antitesi.  A  custodia  di  Dante  sono  San  Bernardo 
e  Virgilio,  nella  elegia  di  Olimpia  e  di  Erminia  tornano 
Lesbia  e  Delia,  nella  Clizia  è  l'eco  dell' Andria;  a 
Galeazzo  Visconti  Nettuno  suggerisce  le  cinque  porte 
del  Duomo;  la  madonna  di  Raffaello  sorride  alla  Venere 
di  Cleomene. 

Cosi  in  un  grand' arco  fatale  la  fortitudine  di 
Pandolfo  Collennuccio  e  di  Fulvio  Testi  si  ridesta  in 
quella  di  Alessandro  Poerio  e  di  Goffredo  Mameli; 
e  Legnano  si  ricongiunge  a-Goito,  e  Gavinana  a  Men- 
tana. Così  l'irto  saturnio  di  Gneo  Nevio  riecheggia 
nell'alto  augurio  che  il  bel  mar  di  Trieste  innamora- 
tamente saluta. 

Il  valido  fabbro,  che  dentro  il  tipo  di  origine 
fonde   il   metallo   recente   e   plasma   le   imagini  con 
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\ 
l' atteggiamento  plastico  degli  avi  e  la  nervosa  mobilità 

dei  nepoti,  alza  il  maglio  e  batte  su  P  incudine,  presta 

alle  poderose  fatiche,  il  marchio  incandescente  della 

fabbrica  sua:  bellezza,  patria,  virtù. 

L'Eliade  sacra,  onde  a  noi  vennero  intatte,  pria 
che  lo  scultor  di  Sicione  ne  triplicasse  gli  aspetti, 
Meleta,  Mnema  ed  Aeda,  tre  muse  di  una  unica  arte, 
la  parola;  P  Eliade  sacra  che  prima  al  mondo  profuse 
la  sapienza  che  indulge  e  la  libertà  che  sorride,  e 
prima  diede  alla  forza  il  piacere  e  al  piacere  la  grazia; 
P  Eliade  sacra,  a  cui  più  del  cedro  di  Artemide  e  del- 
l'oleastro  di  Ercole,  fu  caro  Polivo  di  Pallade;  l'Eliade 
sacra  nel  verbo,  che  i  frutti  del  pensiero  comparte  e 
i  germi  delle  cose  matura,  arte  da  virtù  non  disuna. 

Egli,  il  maestro,  eh'  ebbe  la  ponderatezza  di 
Socrate  e  l'ala  di  Pindaro,  cresimò  quel  sinonimo. 
Anch' egli,  come  Vittore  Hugo,  è  della  famiglia  di 
Eschilo,  di  Dante,  di  Milton,  che  per  virtù  di  morale 
abbatterono  ogni  tirannia. 

Con  la  rude  franchezza  che  non  limosina  gli 
eufemismi  e  non  si  torce  ne'  sottintesi,  con  l'altera 
urbanità  signorile  nata  di  tempra  selvaggiamente  leale, 
con  l'indole  pensosa  e  grave  che  poco  sorride  e  di 
rado  compiange,  con  la  bontà  infinita  compressa  per 
non  parer  debolezza,  con  P  odio  di  tutto  ciò  che  sappia 
di  dogmatismo,  di  romanticismo,  di  scuola,  di  inzuc- 
cheramento bigotto,  di  vapori  isterici,  di  imbellettatura 
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borghese  o  di  taverna;  con  la  sferza  alta  contro  gli 
sgarbati  piagnoni,  i  quali  non  per  amarezza  di  cuore 
ma  per  amarezza  di  fiele,  le  case  forastiere  encomiando, 
la  propria  diffamano  come  se  "a  serbare  onorata  la 
donna  più  giovino  i  detrattori  che  gli  innamorati,,; 
con  il  dispregio  iracondo  d'ogni  spavalda  millanteria 
e  d' ogni  plaudente  clamore  spremuto  alla  impazienza 
del  pubblico  dalla  altezzosità  impossente  o  dal  vanto 
pitocco,  Egli  schiaccia,  come  il  leone  il  verme,  tutto 
ciò  che  è  turpe,  falso  o  perverso,  e  inalza,  come  la 
colomba  V  olivo,  tutto  ciò  che  è  buono  e  gentile,  Egli 
saldo  come  il  diamante,  Egli  puro  come  la  fiamma. 

Via,  via  lo  sterile  sollazzo  dell'  arte  per  Y  arte, 
che  ronza  mosca  inutile  e  uggiosa!  L'  arte  ha  da  essere 
T  ape  che  condensa  la  soavità  de*  fiori  nel  favo  per 
produrre  la  luce. 

Via  le  comode  intonazioni  bastarde  fiaccamente 
ribelli  alla  misura  od  al  numero!  Via  i  non  indigeni 
calchi,  sbiaditi  per  la  inesperienza  paesana! 

L'arte  d'Italia,  come  l'Italia,  è  classica:  con  "la 
proporzione  discreta  in  tutte  le  cose,  che  è  l'essenza 
fondamentale  del  bello,,,  senza  predominio  di  accessori 
o  di  esagerazioni  di  effetti,  senza  indecisioni  né  ombre, 
ragionatamente  concepita  e  affettuosamente  prodotta, 
semplice  nella  sua  eleganza  antica,  dritta  nel  suo 
intendimento  civile,  serena  nella  sua  austerità  dolce, 
razionale  nelle  sue  contemplazioni  convertite  in  figure 
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quasi  corporee,  ella  spinge  il  volo  su  su  fra  gli  azzurri 
più  alti  senza  mai  perdere  la  visione  della  realtà  e 
della  vita,  come  Iride  che  svolge  in  cielo  la  grande 
sciarpa  settemplice,  ma  tocca  con  i  piedi  la  terra. 

Da  questo  magnifico  connubio  estetico  ed  etico 
nasce  per  volontà  del  Poeta  la  creatura  novissima, 
per  la  cui  salute  egli  ha  volto  lo  sguardo  al  passato 
e  teso  l'indice  all'avvenire:  la  patria. 

Ei  ne  raccolse  su  la  illibata  lira  le  prime  note  giu- 
live, i  canti  sconsolati  o  irridenti,  le  letane  e  l' osanna. 

La  vita  del  Poeta  si  immedesima  nella  vita  della 
patria:  egli  a  lei  si  accompagna,  ella  in  lui  si  affisa. 

E  perciocché  in  lui  la  parola,  equilibrata  ed  effi- 
cace, è  lo  spirito  della  cosa,  è  la  sintesi  del  pensiero, 
è  la  forza  della  materia  che  l' assorbe  e  la  riproduce, 
quale  per  congenito  involucro,  evidente,  essa  nel  suo 
contenuto  fonetico  non  ha  soltanto  capacità  di  pale- 
sare e  descrivere  ma  virtù  di  concezione  e  di  sensa- 
zione che  rappresenta  ed  interpreta,  consistenza  or- 
ganica e  spirituale  intimamente  legata  alla  affezione 
generatrice,  quando  esce  dalla  solitudine  dell'intelletto 
alla  folla  del  mondo  musa,  amazzone,  madre. 

Né  essa  geme  per  fastidio  della  vita,  ma  alla 
larga  speranza  della  vita  prorompe;  non  ispreca  in 
vani  suoni  desideri  logori,  irresolutezze,  sconforti, 
ma  grida  l' abbondanza  fruttifera  delle  volontà  e  dei 
doveri.   Senza  cilicio   di   metafisica,   o    cappuccio    di 
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allegoria  essa  dice:  Italia,  Italia,  Italia,  e  le  tempeste  e 
i  soli  di  innumeri  secoli,  da  Evandro  a  Vittorio  Ema- 
nuele, tutti  significa  e  tutti  comprende. 

Ecco,  Egli  è  più  su  delle  parti,  è  fuori  d'  ogni 
fazione,  solo,  nella  religione  suprema  di  un  non  fal- 
lace presagio,  nella  visione  di  un'  Italia  forte  di  milizie 
e  d' ingegni,  bella  di  carmi  e  di  arti,  ricca  di  agri- 
culture  e  d' industrie,  tranquilla  e  giusta,  sana  e  gio- 
conda, libera  ed  una,  quale  Dante  Alighieri  pensò  e 
Giuseppe  Mazzini  volle. 

„Gettino  i  cittadini  sul  rogo  dell'ultimo  eroe  non 
le  cose  che  ciascuno  ha  più  care"  come  i  guerrieri 
su  le  omeriche  pire,  ma  ciò  che  han  di  più  tristo. 
Sia  purificata  fino  dall'orma  d'ogni  sua  macchia  la 
salda  piramide  eccelsa  „su  la  cui  base  è  la  monarchia 
democratica  del  plebiscito  e  al  vertice  l' idealità  della 
patria  una  dalle  rive  dell'Adriatico  ove  morìJQante 
alle  rive  del  Mediterraneo  ove  nacque  Galilieo". 

«Faccia  ella  rivivere  all'  Europa  le  idee  dell'  an- 
tichità più  serena  delle  razze  Ariane,  idee M  armonia, 
d'ordine,  di  bellezza". 

Cosi  il  grande  spirito  augurando  ama  la  patria, 
„più  che  una  terra,  più  che  uno  stato,  l'ama  d'amore 
come  donna  viva,  la  donna  dei  tempi,  la  madre  del 
dolore,  la  sposa  della  speranza". 

La  interezza  nazionale  palpita  nella  trasmigra- 
zione degli  spiriti  magni  giù  per  la  storia  fin  dall'ora 


-  il 


che  la  lingua,  vincolo  primigenio  e  perenne,  balza 
nella  erculea  sua  infanzia,  dal  profetico  labbro  del- 
l'Alighieri. 

Perciò  l'italiano  intelletto  di  questo  nostro  estremo 
Poeta  attrae  e  aduna  le  indestruttibili  essenze  di  tutti 
gli  spiriti  magni,  e  le  ridona  al  suo  verbo,  quasi  per 
imperio  del  fato,  classicamente  antiche  e  civilmente 
nove. 

Perciò  egli  a  noi  appare  sintesi  di  storia  e  di 
gloria,  simbolo  di  bellezza  e  di  forza,  indigéte  per- 
fetto della  italica  gente. 

Egli  è  simile  al  germe  che  anela  a  tutte  le  pro- 
prietà nel  suolo  disperse,  mentre  quelle,  per  fascino 
di  simpatia  necessaria  cedendo,  lo  soccorrono  a  com- 
battere la  resistenza  che  lo  comprime,  finché  ricon- 
giunte dalla  dispersione  e -dal  seme,  lo  lanciano  alla 
libertà  della  luce. 

Egli  è  simile  allo  splendore  di  un  meriggio  pri- 
maverile, quando  nella  candida  chiarezza  dell'  atmo- 
sfera è  l' armonia  di  mille  essenze  disseminate  per 
l'aria,  tutte  assunte  e  fuse  in  un  quadro  di  perfetta 
unità  nella  quale  la  molteplicità  si  smarrisce  e  si  as- 
sorbe per  non  lasciare  che  la  visione  della  cosa  sem- 
plice e  pura. 

Divino  travaglio  dell'anima  sua,  per  cui  le  atti- 
vità della  vita  cerebrale:  la  ragione,  la  memoria,  la 
fantasia,   gli  affetti,   petali   sparsi   in    cerca   del   loro 
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destino,  per  intima  violenza  di  volontà  e  di  desiderio, 
sono  attratti  a  convergere  in  un  unico  centro,  vivida 
corolla  del  bel  fiore  che  di  tutti  i  nostri  fiori  è  il  più 
nostro. 

In  lui  si  concentra  e  per  lui  sale  ogni  facoltà 
dell'ingegno  italiano  determinata  e  conscia. 

È  in  lui  il  senso  del  metro  che  misura  quasi 
in  concetto  orizzontale  le  quantità,  è  il  senso  del 
ritmo,  ordine  del  movimento,  e  dell'armonia,  ordine 
della  voce,  come  insegna  Platone. 

Egli  possiede,  più  del  Tolomei  e  del  Fantoni,  la 
dovizia  tecnica,  più  del  Chiabrera  la  musicalità,  più 
del  Monti  la  varia  comprensione  fantastica,  più  del 
Foscolo  l'erudizione  opportuna,  più  del  Parini  il  can- 
dore elegante,  più  dell'Alfieri  gli  aristocratici  sdegni, 
più  del  Leopardi  la  greca  purezza. 

L'arte  sua  severa  e  serena  è  arte  profonda- 
mente, prodigiosamente  italiana:  dall'ode  oraziana  di 
Febo  Apolline  all'austera  saffica  per  l'austero  Pie- 
monte; dal  decasillabo  galoppante  per  le  siciliane 
battaglie  all'epico  coronale  del  Qa  ira;  dal  fidiaco 
Clitumno  all'  inno  che  richiama,  novella  assunta,  sul 
Campidoglio  l' Italia  ;  dalla  chitarronata  volgare  — 
come  ei  disse  —  del  Satana  alla  dolce  Ave  Maria, 
che  alle  piccole  campane  della  chiesetta  di  Polenta 
par  domandi  i  divini  accordi  di  Giuseppe  Verdi;  dalla 
prosa  che,  piena  di  fibre  e  di  fiori,  or  dilania  iraconda 
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or  grave  ammonisce,  ora  commove  ora  suscita,  sempre 
ammaestra  e  migliora,  alle  lezioni  che  insegnano  le 
energie  del  pensiero  e  i  doveri  civili;  dalle  ire  ma- 
gnanime prorompenti  per  l'onor  della  patria  e  il  de- 
coro del  popolo  alle  tranquillità  soavi,  onde  ha  trionfo 
l'innata  bontà,  felice  di  accogliere,  con  esultanza  di 
fede,  nell'aurea  prigionia  della  strofe,  la  luce  della 
torre  Paolina  o  il  verso  antico  di  Guido  Cavalcanti 
o  1'  allegria  di  squilli,  di  zampilli,  di  trilli  che  ilari  si 
azzuffano  riabbracciando  la  rima,  o  l'eletto  omaggio 
che,  con  l'ala  d'Alceo,  cinge  in  tre  giri  l'augusta 
fronte  della  regina  d'Italia. 

Ahi!  nella  gran  querce  si  tenace  per  l'etrusco 
suo  ceppo,  si  feconda  per  la  sua  fibra  romana,  dif- 
fusa le  regali  chiome  alla  gioia  del  sole,  commossi  i 
verdi  germogli  da'  soffi  voluttuosi  del  mare,  piena 
nelle  possenti  radici  di  fremiti,  piena  nelle  protese 
rame  di  minaccie  e  di  benedizioni,  piena  nelle  foglie 
canore  di  gorgheggi  e  di  trilli,  si  è  essiccato  l'alburno  ! 

E  quando  l' invida  dissolvitrice  de'  corpi  vi 
cacciò  il  fatai  cuneo  a  inclinarla,  tutta  1' ellera  degli 
italici  cuori  che  ne  ravvolgeva,  con  impazienti  tenta- 
coli, la  temuta  e  desiderata  possanza,  senti  I*  orribile 
strazio  che  la  strappò,  la  squarciò,  la  divelse  da 
quell'inclito  amplesso,  e  oscillando  snodata,  sgomenta 
di  sua  troppo  flessibile  fralezza,  si  arrovesciò,  incom- 
posta cesarie  di  penitente  d'amore,  su  le  vedove  zolle. 
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Dov'è  ora  il  Poeta?  Il  suo  corpo,  quasi  perché 
di  lui  non  fugga  qualche  ribelle  molecola,  rapita 
dalla  cupida  parsimonia  d'una  formica  o  bevuta  per 
le  fibrille  assetate  dalla  radichiella  d' un'erba,  giace 
inchiodato  nel  legno,  murato  nelle  pietre,  prigione 
dell'  umido  tenebror  di  una  tomba,  non  mai  più  visto, 
non  mai  più  udito,  per  sempre. 

Di  lui  questa  è  la  parte  sola  che  più  non  è, 
muta  conchiglia  strappata  all'  orecchia  della  patria  e 
precipitata,  col  murmure  d'un  ultimo  addio,  nel  mar 
del  mistero.  Tutto  il  resto,  immortale,  è  ognora  pre- 
sente spargendo  per  le  ausoniche  piaggie  le  ardenti 
faville  del  suo  ingegno,  le  limpide  goccie  della  sua 
pietà,  pollini  sani  di  fiori  perenni  a  rifecondare  le 
anime. 

E  a  me  parve  di  vedere,  per  entro  un  sogno, 
un  trionfo. 

Egli  era  salito,  glorioso  spirito,  nel  cielo  di 
Mercurio,  alla  beatitudine  dell'  intelletto  che  ha  avuto 
conoscenza  di  verità,  tra  gli  operosi  per  desiderio  di 
onore  e  di  fama. 

Dante,  su  la  soglia  del  suo  paradiso,  lo  acco- 
glieva predestinato  compagno,  e  di  nostro  paese  e 
della  vita  chiedendogli,  come  Virgilio  Sordello,  1'  un 
1'  altro  abbracciava. 

E  forse  perché  il  gran  padre  su  la  fronte  pen- 
sosa  del   giunto   scorse  un  solco  di  corruccio,  altro 
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ciel  gli  profferse,  ove  è  Folchetto  o  Bonaventura  o 
Cacciaguida,  di  cui  pur  egli  degna  fronda  sarebbe,  o 
dove  rapisce  la  melode  che  sembra  ridire  l'inno  della 
nova  Italia  :  Risurgi  e  vinci  ! 

Ed  ei,  non  ricusando  per  reverenza,  taceva. 

E  Dante  per  quel  silenzio  intese  com'  egli  altro 
seggio  meno  ravvolto  di  angelici  ozi  bramasse;  e  volse 
l'indice  alla  greca  penisola,  quale  una  gran  foglia 
di  platano  distesa  sul  mare,  mentre  il  mare  diffuso 
d' isole  felici  odorate  di  gigli  e  di  mirti,  con  cupidigia 
d'  amante  per  ogni  parte  la  corrode  e  la  penetra. 

Quivi  un  panteismo  infinito  di  bellezza  fiotta 
dal  suolo  alla  cima  dell'Ida,  come  fervido  sangue  di 
giovinezza  nel  seno  eretto  di  vergine  innamorata. 

Quivi  sembra  invitarlo  una  lontana  ma  non  fal- 
lace corrispondenza  di  concezioni  e  di  genesi.  Quivi 
Fidia  ha  calzato  Pallade  Atena  di  sandali  tirreni  ; 
quivi  Atalanta  ed  Elena  sorridono  rispecchiate  dai 
vasi  panatenafci  agli  ipogei  di  Vetulonia  e  alle  pitture 
di  Ardea. 

Ed  ei  respirò  di  gaudio,  ma  tacque. 

E  Dante  paternamente  disse  :  Vuoi  le  liguri 
spiaggie  dove  al  pari  delle  elleniche,  sono  le  prima- 
vere perenni?  Teco  saranno  Colombo  che  rivelò  il 
mondo  e  Giuseppe  Mazzini  che  rivelò  Dio. 

Vuoi  Fiorenza  la  bella,  dall'  idioma  pieno  di  forza 
e  di   soavità,    cuore   dell'arte,  che   se  a  me   pria  fu 
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madre  di  piccolo  amore  poi  mi  fece  adorare  co- 
scienza d'Italia? 

Vuoi  la  Romagna,  lavoratrice  robusta,  che  sul 
verde  monticello  tra  Bertinoro  e  Polenta  ha  ripiantato 
il  cipressetto  di  Francesca  nostra? 

Vuoi  l'alpestro  sentiero  onde  scese  il  fatidico 
fert,  sillaba  di  casa  Savoia,  armi  portando  ed  ausilii 
alla  resurrezione  dei  destini  d'Italia? 

Vuoi  T  irrigua  pianura  Lombarda  ove  sta  Leo- 
nardo che  tutto  seppe,  tutto  volle  e  tutto  potè;  ove 
la  leonessa  fiaccò  ogni  prepotenza  straniera? 

Vuoi  I*  ubertà  del  Friuli  che  serba  1'  inclite  ro- 
vine di  Aquileia,  e  il  nome  di  Cesare,  e  il  sermone 
rustico,  e  il  ceppo  di  Berengario  da  cui  trassero  pri- 
missimo rampollo  i  tuoi  re? 

Vuoi  l' Umbria  verde,  o  il  bel  sole  del  buon  San 
Francesco,  o  il  monte  d' onde  San  Benedetto  in  faccia 
all'  umiltà  inerte  proferì  il  motto  dell'  età  nove  :  prega 
e  lavora? 

Vuoi  Bologna,  scuola  di  tutte  le  sapienze,  cu- 
stoditrice  fedele  della  tua  polvere,  si  rossa  e  si  bella 
come  nel  cinquecento  beato  ? 

Vuoi  la  città  del  mio  e  tuo  Virgilio,  o  quella 
che  udì  salire  il  limpido  gorgheggio  di  Gioacchino 
Rossini? 

Vuoi  il  golfo  di  smeraldo  su  cui  navigano  nella 
greca  trireme  tutte  le  grazie  e  tutte  le  ninfe  del  canto? 
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Vuoi  Salerno  che  compartia  al  mondo  la  civiltà  fin 
da  quando,  al  tramonto  de'  numi  garbati  d'  Olimpo, 
i  selvatici  Dei  del  Valhalla  a  pena  vagivano? 

O  il  simbolico  triangolo  dove  Empedocle  svelò 
la  natura,  Diodoro  la  storia,  Archimede  le  forze  e 
Vincenzo  Bellini  le  melodie  de'  cieli? 

0  vuoi  Roma,  madre  unica  di  civiltà  e  di  libertà, 
madre  dell'  universo,  madre  d' Italia,  a  cui,  da  Appio 
Claudio  Cieco  a  te,  1'  Italia  sempre  è  venuta  col  di- 
ritto, con  Tarmi,  con  la  croce,  con  l'arte,  col  re? 

O  vuoi  l'umile  borgo,  che  si  ritrasse  rassegnato 
dall'onda  dopo  averle  dato  il  battesimo?  vuoi  l'Adria 
piccola,  alla  quale  pur  giungono  le  voci  della  laguna 
che  a'  piedi  delle  sue  trine  di  marmo  e  sotto  i  suoi 
quattrocento  ponti  melanconicamente  pulsando,  an- 
nunzia la  divinità  di  Venezia? 

Là  udresti  susurrare  il  saluto  di  Trento  dall'Adige, 
che  dal  precipizio  dell'  alpi  non  sue  lento  s' indugia 
nel  piano  imbevuto  dal  Po  ;  là  sentiresti  giungere 
dall'altra  sponda  gli  echi  del  Timavo,  del  Quieto, 
dell'Arsa  sospinti  a  confondersi  dentro  T  acque  ma- 
terne, e  il  vento  boreal  di  Trieste  portare  a  te,  come 
a  nume,  gì'  incensi  di  San  Giusto. 

Vedresti  dalla  curva  spiaggia  protendersi  Sal- 
vore,  e  splendere  Parenzo  con  il  diadema  dell' Eufra- 
siana  in  capo,  e  Pola,  tra  l' isole,  oltre  i  vuoti  occhi 
dell'arena  guardare,  e  il  Carnaro  riottoso  alle  Absirtidi 
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balzare  spumeggiando  con  il  mio  gran  verso  su  la 
cresta  dei  fiotti. 

Su  la  fronte  del  poeta  passò  una  nube,  ma 
tacque. 

E  Dante  disse  :  Sia.  Tu  sarai  come  la  lingua 
nostra  che  in  ciascuna  città  redole  ma  non  si  cuba  in 
alcuna;  sarai,  quale  io  sono,  il  genio  tutelare  presente 
in  ogni  parte  e  in  ogni  tempo,  per  ridestar  gentilezza 
ove  dorma,  per  rinsaldare  virtù  dove  scemi. 

Ma  se  avvenga,  per  mercede  d' Italia,  che  tu 
possa  posar  pago  nella  tua  gloria,  qual  luogo  pre- 
scegli ? 

E  Giosuè  Carducci  rispose  :  Caprera  ! 
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